La blessure la vraie

Finale de la Coupe d'Europe de football... A la fin de la deuxième mi-temps, juste avant les prolongations, un entraîneur livre d'ultimes conseils à ses joueurs et les exhorte à "jouer juste". Mais entre franc-parler et digressions métaphysiques, ce discours déborde son sujet, et vient bientôt s'immiscer le récit d'un amour passé avec une certaine Julie. Chorégraphies amoureuse et sportive sont liées plus qu'on ne le croit. Dans ce premier roman atypique, François Bégaudeau a su habiter une parole à la fois artificieuse et fébrile, badine et hallucinée. Le lecteur est emporté dans une logorrhée verbale, dont les à-côtés comiques redoublent le vertige mental, qui révèle les failles et les aveuglements de ce narrateur donquichottesque. Biographie de l'auteur François Bégaudeau est né en 1971. Il a publié depuis 2003: Jouer juste, Dans la diagonale, Entre les murs, récompensé par le prix France Culture-Télérama 2006 et Fin de l'histoire. Il est aussi l'auteur d'une fiction biographique consacrée aux Rolling Stones, Un démocrate, Mick Jagger, d'un essai, Une année en France avec Arno Bertina et Oliver Rohe, et d'un Antimanuel de littérature chez Bréal. Il est collaborateur régulier de diverses revues et magazines, notamment Inculte, Transfuge et Muze, et chroniqueur dans diverses émissions de télévision. L'adaptation cinématographique avec Laurent Canter d'Entre les murs, dans laquelle il joue son rôle d'enseignant, a été récompensée par la Palme d'or du Festival de Cannes 2008.

« L?idée cheminait en moi que quelque chose s?était passé en 86 dont je n?étais jamais revenu. Je commençai à me repasser cette année, sautillant entre les trous de mémoire. Finalement la rétrospection se resserra sur l?été, puis, au sein de cet été, sur la dizaine de jours de juillet qui avaient culminé dans de drôles d?événements, jamais oubliés mais que je ne croyais pas si fondateurs. Je décidai de raconter tout, jour après jour, heure par heure presque. On verrait bien. On verrait mieux, peut-être, ce qui là-dedans avait conditionné la suite ». François Bégaudeau a choisi de revenir loin en arrière, au coeur de l?été 1986 en Sud-Vendée. Il a alors quinze ans, un âge critique à bien des égards, celui des orgueils démesurés et des failles béantes, celui d?un adolescent prêt à toutes les métamorphoses. Comme chaque année depuis que sa famille s?est installée à Nantes, il passe ses vacances à Saint-Michel-en-l?Herm, une bourgade en rase campagne, mais proche des campings du bord de mer. Deux milieux aux antipodes, deux terrains de jeu familier pour le jeune narrateur en mal d?aventures concrètes. L?ado a déjà échafaudé son programme: trouver la fille qui voudra bien le déniaiser. Pressé de s?émanciper, il échafaude des stratégies, mise sur plusieurs tableaux, joue de malchance, avant d?entamer enfin une romance imprévue, la vraie, avec Julie, qui va changer ses plans et libérer en lui une sentimentalité poétique inattendue. Mais c?est sans compter sur les détours accidentels et contretemps malheureux qui vont compliquer son drolatique et douloureux apprentissage amoureux. Arrive le bal fatidique du 14 juillet, où tout va s?accélérer à tort et à travers. Provocations perverses, meurtre par imprudence, bitures en série? l?esprit embrumé du jeune Nantais n?arrivera plus à sortir de ce cauchemar éveillé. Dès lors, c?est la vitesse à l?état pur qui mène la danse: l?été en pente raide, la mort aux trousses, l?adolescent qui court à sa perte, une nuit sans fin, celle de tous les dangers, ou peut-être un gigantesque canular ayant très mal tourné? Qui saura distinguer le vrai du faux et dire ce qui s?est réellement passé cet été 86? Et pourquoi le rire rétrospectif du narrateur révèle encore en lui une plaie à vif, vingt-cinq ansplus tard?

À trente-cinq ans il fut temps que je sois un homme. Les hommes avaient des voitures, ils y transportaient des gens et des choses pour vivre. Les hommes avaient des enfants qui s'appelaient Léo. Une fois j'en avais entendu un demander comment volent les avions, le père avait dit avec des ailes. L'enfant s'en était contenté, le père n'avait pas besoin d'en dire plus pour asseoir sa légitimité, c'était un homme." Ce roman à épisodes brouille les pistes de l'existence de Jules, amateur de conquêtes improbables et célibataire intermittent. De malentendus jouissifs en gags à répétition, l'auteur tient la chronique de ses aventures et fiascos parmi une dizaine de trentenaires des deux sexes. À moins que ce jeu de rôles n'implose pour s'ouvrir à une fantaisie sentimentale, assumée dans toute sa douceur.

Revue de presse Ni manuel de conduite, ni texte prosélyte, ni justification complaisante, ni examen de conscience, ni autoportrait générationnel, Deux singes ou ma vie politique emprunte à l'ensemble de ces registres, tout en les détournant de leurs lieux communs.