Le temps des dieux

Résumé : "En réalité, sur certains points, Claire Marie me fait penser à ces canards qui ont l'air de glisser sur l'eau mais leurs pattes remuent sous la surface à toute allure. Il y a quelque chose en eux d'un trompe-l'oeil." Un dimanche d'automne, deux soeurs se retrouvent à Ville-d'Avray. Sous le secret d'une vie sage, chacune porte en elle le besoin insatiable de romanesque, découvert enfant à la lecture de Jane Eyre. Encouragée par l'atmosphère trouble et immobile de la fin d'après-midi, Claire Marie se laisse aller aux confidences. Des années plus tôt, elle a vécu une histoire brève et tumultueuse avec un inconnu. Sa soeur découvre alors, stupéfaite, les errances entre les bois et les gares de banlieue, les rendez-vous cachés et les dangers frôlés...

Résumé : " Je revoyais aussi les kangourous. Ils ne regardaient pas en face - une manie qu'ils ont de se présenter de profil, comme les lapins. Je n'en avais jamais vu d'aussi près. Je ne savais pas de quel animal les rapprocher ; ils avaient des oreilles écartées, des yeux sombres et inquiets, moins veloutés que ceux des biches ; leur museau était plus ingrat et plus court. En fait, c'était à l'homme qu'ils faisaient penser davantage (je me le suis dit tout à coup). On aurait dit qu'ils n'osaient pas me regarder. (C'était curieux parce que je m'étais tenue devant eux ; je les avais observés à travers les trous du grillage.) Et tout à coup je me suis dit qu'ils n'avaient pas non plus dû regarder le meurtrier en face ; mais certainement, ils l'avaient vu. Aussi nettement qu'ils me voyaient. Le crime s'était passé tout près. Ils avaient entendu les cris. Ils étaient prudemment restés posés sur leur pelouse, un peu maladifs et tremblants. Lorsque la femme avait crié, ils n'avaient pas dû bouger davantage. Mais ils sentaient, avec ce flair des animaux, ils avaient bien senti qu'il se passait quelque chose de contre-nature. Et ils se cachaient le museau. Et depuis, ils restaient assis dans cette position tellement inconfortable, ils n'osaient pas nous regarder, leurs mains d'infirmes pressées contre leur ventre, dans le geste impuissant que font certains vieillards quand ils se rappellent le passé. "

Il y a une sorte de relâchement très doux, comme si rien ne comptait vraiment; et dans ce relâchement, cessant de se contraindre, l'esprit retourne l'essentiel, à ce qui le préoccupe vraiment, à son butin secret, les souvenirs heureux, l'amour." Un soir pluvieux dans une ville de province, au bord d'un fleuve. Des silhouettes se croisent. La vie est là, simple et tranquille. On devine, au fil des rencontres ou des monologues, des rêves obsédants ou des solitudes sans amour, toutes les provinces reculées de nous-mêmes. La géographie de La Ville dessine cette province intérieure et essentielle, revisitée tout au long de ce tendre pèlerinage.

Résumé : Un soir d'été en province, de la fermeture de la boucherie du village au coucher des enfants. Tel est le "motif" sur lequel travaille l'auteur, à la manière de Monet, de Ravel, de Téchiné, une certaine tradition française de la description fine. Le registre est celui du secret, de l'intime, de l'émotion furtive. De la musique avant toutes choses. " Tout immobile. Les hommes assis dans leurs jardins comme les dieux de l'ancienne Grèce. On dirait que plus rien ne nous séparé du c?ur de nos désirs. Le soleil descendu avec un mouvement régulier sur cette campagne rase, avec ses champs bien clôturés, ses merisiers, ses noisetiers serrés, et les haies du bocage sur lesquelles les mûres de saison commençaient déjà à noircir ; le mouvement sur la côte de la Châtaigneraie, de l'éolienne. Le soleil rejoignant sa base, atteignant son point le plus bas, ce point d'obscure connaissance, d'obscure tangence, se couchant dans nos c?urs plats comme des champs, dans nos c?urs secs et remués comme de la terre.