L'anniversaire

Résumé : Me reconnais-tu ? est l'histoire d'une amitié entre deux écrivains. L'aîné, dans sa maturité, et célèbre dans le monde entier ouvre grands les bras à un jeune romancier de trente ans son cadet après avoir lu son dernier livre. Dès la première entrevue, l'affection est réciproque, puissante, et parfois, débordante. Les coups de griffe du plus âgé en direction du plus jeune ne manquent pas, mais ce sont surtout l'impertinence, l'humour et la tendresse qui tissent petit à petit une relation forte et complexe entre les deux hommes, un lien qui sera mis à rude épreuve quand la maladie fait son irruption. Andrea Bajani fut ce jeune romancier qu'Antonio Tabucchi avait accueilli dans sa vie et dans sa famille, et dans un récit bouleversant qui remonte le temps, des funérailles à leur première rencontre, il rend le plus bel hommage que l'on puisse imaginer au grand écrivain disparu en mars 2012.

Si, comme l?écrit Tolstoï, chaque famille malheureuse l?est à sa manière, celle de Pietro a sa façon bien à elle de l?être, faite de non-dits qui se transmettent de génération en génération. Mario, le grand-père de Pietro, a fait la guerre sur le front russe et en est rentré si traumatisé qu?il n?a plus jamais réussi à vivre une vie normale, finissant ses jours dans une institution spécialisée. Sa fille Giovanna, la mère de Pietro, qui a reçu cette souffrance en héritage, s?en arrange sur un mode excentrique, se levant en pleine nuit pour cuisiner de bons petits plats. Pietro, lui, demande aux élèves de l?école primaire où il enseigne d?enregistrer les bruits de chez eux afin de les commenter en classe, et finit par découvrir que si sa compagne Sara et lui n?arrivent pas à avoir d?enfant, c?est parce qu?il ne «fonctionne pas correctement», puisque Sara tombe enceinte d?un autre après leur séparation. Pour sortir de cette spirale, il entreprend alors un long voyage vers les rives du Don, dans les steppes du sud de la Russie, sur les traces de Mario, sans trop savoir ce qu?il y cherche mais bien décidé à se trouver lui-même. Habité par le souffle de l?histoire, mais aussi par les joies et les douleurs d?une famille, Toutes les familles est le «roman russe», fort et poignant, de Bajani, couronné en Italie par le prestigieux Premio Bagutta, au palmarès duquel on trouve avant lui Gadda, Calvino, Bassani et Sciascia.

De l'Inde qui a vu naître ses parents, Jaya ne sait rien, ou presque. Sa mère a toujours opposé un silence glacial à toutes ses questions... comme pour les autres aspects de sa vie, d'ailleurs. Mais alors que son corps semble lui refuser la maternité à laquelle elle aspire, Jaya ressent le besoin d'aller à la rencontre de ses origines. Au coeur de la province du Madhya Pradesh, dans le village de ses ancêtres, l'attend Ravi, fidèle serviteur de sa grand-mère disparue et dépositaire de ses plus intimes secrets. Mariage arrangé, drames et amours impossibles... Jaya découvre, bouleversée, le destin tragique et hors du commun des deux générations de femmes qui l'ont précédée. C'est dans leur courage et leur résilience qu'elle puisera la force de trouver sa propre place dans le monde.

L'Evangile que les missionnaires ont bravé, la fatigue des longs chemins et la chaleur torride du sahel pour répandre dans les savanes tchadiennes, n'est pas tombé dans un sol pierreux. Au contraire, il a germé et grandi pour donner la benjamine des Eglises d'Afrique située au coeur du continent africain que beaucoup d'observateurs avertis présentent aujourd'hui comme l'avenir du christianisme. Le parcours de Mgr Mathias Ngartéri Mayadi, fruit de cette évangélisation, témoigne suffisamment de l'accueil favorable qu'a connu la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ, le Fils de Dieu, sur ces terres. Mais comment a-t-il fait pour arriver non seulement à l'accepter dans sa vie, mais aussi à donner entièrement sa vie à son service ? C'est à cette question que tente de répondre la présente interview. Au-delà de l'autobiographie, l'oeuvre aborde aussi la vie de l'Eglise Catholique au Tchad et le quotidien de la nation tchadienne auxquels il s'est mêlé en tant que citoyen et pasteur.