Brigitte fait peur aux frites

Résumé : Une jeune femme très visiblement enceinte est arrêtée en Birmanie au moment de décoller pour la France. Motif : le certificat médical qui l'autorise à voyager n'est pas au nom de son passeport. L'un est à son nom de jeune fille, l'autre à son nom marital. Voilà ce qu'il en coûte aux femmes indépendantes : la future mère va devoir appeler son mari à l'aide. Sauf qu'il l'a conjurée de renoncer à ce voyage en Birmanie parfaitement déraisonnable dans son état, et qu'il la croit à Hambourg. Contrainte d'attendre la décision d'ubuesques autorités birmanes, entourée de faux balayeurs qui sont de vrais espions et de vraies grands-mères aux allures de sorcières, la jeune femme s'interroge : pourquoi, depuis l'enfance, a-t-elle l'obsession du départ chevillée au corps. Toute sa vie défile à travers ce prisme, du remplissage maniaque du coffre de la voiture avant la transhumance estivale jusqu'aux bonnes et moins bonnes fortunes des voyages professionnels acceptés avec avidité. Elle attend, elle doute, inquiète de cette vie nomade quand elle sera mère, coupable mais convaincue qu'elle repartira. Et dans les pas de Jankélevitch, elle nous embarque dans la psyché rêveuse des grands voyageurs. Celui qui "imagine à l'avance ce retour plus doux que le miel, et s'ingénie en flânant sur la route, à faire durer le plaisir. Car c'est le plaisir de rentrer qui l'avait fait partir - le plaisir de rentrer et d'anticiper sur le plaisir du retour, et de raconter ensuite son voyage".

Il y a six mois, quelques jours après l'apparition mystérieuse de l'os, grand-père m'a offert un carnet. C'est un beau carnet rouge, grand comme deux fois ma main, avec une couverture toute douce et un élastique pour le fermer.Grand-père m'a confié une mission, ce jour-là. Je devais tout noter, de nos premiers relevés de fouilles dans le jardin jusqu'à l'arrivée de la gloire tant attendue. J'en avais l'intention, mais sur le moment je n'ai pas écrit grand-chose. J'étais trop occupé pendant l'année de sixième, avec tous ces événements.Mon carnet, je l'ai gardé.Sur la première page j'ai collé un article de journal, le premier d'une longue série. Il porte ce titre:Découverte exceptionnelle dans un village auvergnat! Sur la photo qui couvre une demi-page en dessous de l'article, Jojo, le chien, sale comme toujours, trône au centre, très fier de sa trouvaille.Je suis là moi aussi, à côté de grand-père triomphant: j'affiche un sourire large et idiot, et je me tiens sur la pointe des pieds. Je n'étais pas très grand, mais j'ai pris cinq bons centimètres depuis, heureusement.Je me l'étais promis. L'histoire que je voulais écrire dans ce carnet, je vais la raconter. Toute l'épopée, de la première découverte jusqu'à notre revanche.

Une île grecque. La lumière et la mer éblouissante. Des enfants se retrouvent là chaque été pendant quelques années. Leurs parents, archéologues, travaillent sur les fouilles d'un chantier. Des semaines au goût d'éternité qui les marqueront.

L'Homme a un rêve anxieux : l'Apocalypse sur écran plat. Être là à la fin, quand du grand Tout, tout pétera d'un coup. Au balcon et en chaussons, quand Dieu, soûlé de nous, renversera la table et fera valdinguer les couverts. Pour l'heure, il se peaufine de menus cataclysmes, bricole des sabordages à usage perso, s'annule en songe. C'est une brochette de Millenium pour petits budgets que nous offre Christine Avel dans ce recueil délectable : on y trouvera un ver géant guinéen qui se fore son petit bonhomme de chemin sous-cutané, un enfant qui joue à qui perd meurt, un archéologue atlante en Jacuzzi, une portée de babouins muée en thérapie maritale, un expert-comptable hanté par la fin des Temps, un remugle entêtant pour jeune couple en passe d'enfant. J'arrête la parade de toutes ces épopées minuscules. Gardons-nous des biscuits pour la Fin, la grande, la vraie, l'Ultime et ruons-nous sur les coupe-fins de Christine Avel.