Le pain rouge

Résumé : Près de Douai, la jeune Mathilde a grandi dans la ferme familiale dans une petite paroisse de neuf cents âmes, dépendante du châtelain tout puissant du lieu. La communauté paysanne y vit dans un ordre social immuable depuis des siècles, harassée de labeur, accablée d'impôts, souvent menacée par les famines et les pillages. Mathilde aide sa mère pour les travaux de la ferme, tandis que les hommes de la famille sont aux champs. Mais depuis Paris, la révolte gronde et un vent puissant souffle, chargé de colère. Des temps nouveaux s'annoncent et Mathilde aimerait croire en un monde meilleur?

Au début de la guerre de 14-18, Yolande met au monde un petit garçon, fruit de ses amours avec un soldat anglais. Considéré comme l'enfant du péché, la famille le fait passer pour mort et le place, sans que la jeune fille en sache rien, dans un orphelinat à la discipline impitoyable. Des années plus tard, Yolande apprend la vérité et se lance dans une quête éperdue pour retrouver son fils. Un très beau roman écrit au plus près du coeur par l'un des plus grands auteurs du Nord.

Mélanie naît, quelques années avant 1900, dans une ferme - ou cense - du nord de la France. Son destin semble tout tracé. Comme sa mère, elle sera fermière. Elle passe une enfance heureuse entre ses parents, son grand-père qui l'adore et son petit frère Georges. Elle grandit en apprenant les travaux des champs, les soins aux animaux de la petite ferme familiale, la fierté du travail bien fait et n'aime pas l'école qui l'arrache à cette nature qu'elle chérit tant. Mais, en 1914, un mois avant son mariage, la guerre lui ravit son fiancé et le temps des épreuves commence pour elle et marque aussi, dès sa naissance, la vie de sa fille Pauline. Très vite, la fillette subit les brutalités de son beau-père. Mais elle a hérité de Mélanie le caractère courageux des gens du Nord, et réussit, à force de volonté, à trouver sa plénitude. A travers le très beau portrait de deux femmes du Nord attachantes et émouvantes, fidèles reflets d'une région que Marie-Paul Armand continue à nous raconter pour notre plus grand bonheur, c'est l'évolution de tout un pays à laquelle nous sommes conviés. Nous assistons aux changements subis par le monde rural de l'après-guerre, au début du dépeuplement des campagnes et à la lutte des paysans pour que vivent leurs terres et pour que continuent à chanter les alouettes au-dessus de la ferme de Pauline et de Mélanie.

Céline est née en 1918 dans un village de pêcheurs. Depuis qu'elle est enfant, ses parents lui répètent qu'elle épousera un marin. Elle accepte d'autant plus volontiers qu'elle est amoureuse de Pierrot, son matelot. Cela dit, la vie qui va avec ne l'attire pas du tout: l'attente, la peur, le travail harassant chez les mareyeurs... Ce qu'elle veut c'est être institutrice! Ce rêve, elle le réalisera et croira défaillir de bonheur lorsqu'elle entrera pour la première fois dans sa classe; défaillir de douleur aussi, lorsque Pierrot lui dira qu'il ne veut pas épouser une institutrice... C'est cette histoire que nous raconte Marie-Paul Armand. Puis celle d'Irène, la fille de Céline.