Le jour où je suis allée à la grande école

On aurait tort de croire que la littérature pour la jeunesse, comme celle qui présente des héros enfants (ce sont souvent les mêmes textes), se caractérise par la simplicité, l'unité et l'harmonie. Une lecture attentive de ces ouvrages révèle qu'ils sont aussi la résultante des forces contradictoires qui s'exercent sur eux. Abécédaires ou mangas, histoires des "trois petits cochons" ou du Petit Nicolas, romans sud-africains pour adolescents ou "romans préhistoriques" : tous exposent ou portent en eux des contradictions qui ne sont pas des maladresses ponctuelles mais bien des lignes de fracture ou des déphasages constitutifs de leur forme comme de leurs significations, de leur rapport au lecteur comme de leur compréhension des sociabilités juvéniles. Le présent recueil propose un florilège de ces tensions. Nous y découvrons sous un autre jour Peter Pan et Harry Potter, Alice et son pays des merveilles, mais aussi des personnages d'enfants moins connus du public français : Kullervo, le bambin qui survit à la pendaison, à la noyade et au bûcher ; Kama, l'enfant terrible des contes d'Afrique de l'Ouest ; Fifi Brindacier, la petite rebelle suédoise ; Lavinia, l'orpheline italienne qui transforme tout ce qu'elle veut en "caca"...

Sabine, la femme de ménage était dans la cuisine quand elle entendit un bruit assez fort au salon. Elle jeta un coup d'oeil et vit sa patronne qui s'accrochait à la table en se pressant la poitrine. Elle se précipita pour l'attraper. Mais, petit à petit, Anna se retrouva par terre, totalement inconsciente. Elle faisait un arrêt cardiaque."

Dans ce texte bref, Daniel Aranda se livre à une synthèse inédite sur le personnage de l’enfant soldat dans la littérature populaire et de jeunesse publiée entre 1914 et 1918, exhumant pour l’occasion des textes dont une sélection est reproduite en fin d’ouvrage. Si les textes étudiés s’inscrivent dans une tradition littéraire apparue dès le XIXe siècle, deux particularités les distinguent de ceux qui les précèdent. D’une part, leurs auteurs écrivent des histoires de la Grande Guerre pendant la Grande Guerre, ignorant donc tout de son dénouement. Il s’agit ainsi d’une littérature de circonstance, en prise avec l’actualité, qui n’a pas seulement pour objectif de divertir ou d’instruire le lecteur, mais également de peser sur son état d’esprit, ses convictions. La rencontre entre littérature et propagande est ici patente, même si la variété des liens entre manifestations littéraires du combattant juvénile et information journalistique du temps est immense. D’autre part, en 1914, l’emploi d’«enfants soldats» par l’armée n’est plus licite puisqu’il faut être âgé de 17 ans au moins pour être incorporé. Si certains auteurs se refusent donc à mettre en scène de jeunes enfants dans la guerre, d’autres, au contraire, célèbrent cette figure. Les évolutions du personnage du combattant juvénile, au sein des récits comme en tant qu’archétype, sont ainsi passionnantes. On constate notamment qu’il connaît un déclin progressif dans la littérature au fur et à mesure que se déroule la guerre. A cet égard, il a pour complément et concurrent le personnage du «poilu», qui résiste mieux à cette désaffection, l’auteur posant comme hypothèse que le tout jeune combattant représenterait la France telle qu’elle s’appréhendait dans les premières semaines du conflit, lorsque la situation militaire était particulièrement critique.

L'amour, chez notre poète, est sain, comme sa poésie. Il est plein de dévouement et de¬ fidélité... Le romantisme que développe Marín Aranda suit son chemin avec les vers de la femme bien-aimée. L'amour se confond avec elle dans un seul concept, une seule ombre, un seul désir. La source d'inspiration a un visage. La sensualité explose avec sa dynamite de mots. "J'ai tellement trouvé dans ta bouche ! " La beauté du crépuscule sur le corps aimé. La victoire sur la solitude. Le monde unique des amoureux. "S'il y a deux personnes / qui sont heureuses ensemble / les autres sont de trop" . La mélancolie. Les seins et la lune. Les lèvres engourdies après avoir fait l'amour. La femme comme chemin, comme idéal et comme arrivée. Pour conclure, le poète admire la femme et met l'ordre de ses vers à sa disposition. - Manuel Juliá, écrivain et journaliste.