Feu de joie et autres chansons

Résumé : Composé de deux grandes parties : " Le passage de l'Opéra " et " Le sentiment de la nature aux ButtesChaumont ", ce livre est le plus remarquable de la période surréaliste d'Aragon. Dans un grand mouvement de lyrisme, voulant dominer la confusion de Dada, Aragon cherche à mettre en pleine lumière les éléments d'un fantastique moderne. La lumière moderne de l'insolite, il va la traquer dans cet endroit de Paris condamné par les pioches des démolisseurs, puis dans une promenade nocturne aux Buttes-Chaumont. Les divinités du rêve et du hasard, du jeu surréaliste également, paraissent et disparaissent tour à tour. Ce qui prend le pas sur elles, pour Aragon, c'est la Femme. L'activité poétique paraît à l'auteur être la clé de tout, de toute connaissance et de tout amour. Mais aussi, Le paysan de Paris est une entreprise philosophique. Cela paraît clairement dans la partie intitulée " Le songe du paysan " : utiliser tous les moyens de l'idéalisme absolu pour liquider l'idéalisme.

Quand j'ai connu Blanche, elle portait un petit chapeau de feutre, cloche, très enfoncé, d'un feutre extraordinairement tendre, léger, mou, comme si ça lui avait fait quelque chose de coiffer Blanche. Elle aimait s'habiller en noir, elle s'asseyait d'une façon que n'avait personne, se penchait pour m'écouter, la joue sur la main, le coude sur le genou. Je lui avais dit : "Vous fumez ? ", et elle avait éteint sa cigarette, non, c'était pure nervosité. C'est très drôle, cette petite fille, dès la première fois, dans un lieu avec de hautes lumières, un café tout en longueur, j'avais une idée tracassante, je ne pensais qu'à une chose, et Dieu sait ce que je pouvais dire ! Les mains m'en tremblaient, j'avais envie d'enlever son manteau, d'ouvrir sa robe... Pourquoi ? "

Le Traité du style fut écrit au cours des années 1926-1927. Le livre ne paraîtra qu'en 1928, André Gide et Paul Valéry (violemment pris à partie dans le texte) s'opposant à sa publication. Pamphlet ou poème - "chaque image doit produire un cataclysme" -, il marque une étape importante dans l'histoire littéraire. Certains n'ont voulu retenir que l'insolence, l'humour, la virtuosité exceptionnelle de l'écriture d'Aragon. D'autres lecteurs cependant vont plus loin et voient dans le Traité du style l'amorce par Aragon du dépassement du surréalisme en réalisme. L'auteur se livre en fait ici à un jeu de massacre où rien de notre époque n'est épargné ou respecté : l'art, la politique, la morale, la civilisation occidentale. Aragon développe dans le Traité du style une conception du monde comme chaos : ... "je parle un langage de décombres où voisinent les soleils et les plâtres." On trouve aussi dans ces pages une analyse du problème de la signification qui l'amènera quelques années plus tard à intégrer l'idéalisme artistique du surréalisme. Le surréalisme a fait de l'inspiration poétique non " une visitation inexplicable, mais une faculté qui s'exerce", Aragon écrira en 1933 qu'il faut passer maintenant "du mécanisme individuel à la connaissance du mécanisme de classe de cette inspiration". Le Traité du style ne peut être isolé dans l'évolution de la pensée et de l'écriture d'Aragon. Il en est un des moments essentiels.

Si le titre de ce recueil, qui contient tous les poèmes (inédits) d'Aragon depuis 1945, rappelle celui du livre qui parut au lendemain de la défaite militaire de notre pays, il faut bien penser qu'il cache en lui comme naguère le Crève-coeur, un espoir et une certitude. Il contient en même temps les poèmes du grand mécompte de la Libération et ceux du monde d'aujourd'hui où un Pablo Neruda est le symbole même du sort des poètes. Il contient les poèmes réunis sous le titre Amour d'Elsa car, pour reprendre un vers écrit en 1942 par l'auteur, et qui n'a pas perdu pour lui sa valeur de mot d'ordre dans tous les domaines : Je n'ai pas d'autre azur que ma fidélité.