LE CONTEUR

Ahmad Zaki fut entre 1892 et 1934 l'une des figures les plus dynamiques de la vie culturelle égyptienne : polyglotte, traducteur, bibliophile, philologue, homme d'érudition, mais épris de modernité et de voyages. A l'aise tant dans la culture arabe que française, il stupéfiait déjà ses contemporains par l'ampleur de ses connaissances et sa liberté d'esprit. Le tour d'Europe qu'il effectua à partir de 1892 et dont on présente ici la traduction intégrale a tout pour nous étonner encore aujourd'hui par éclectisme dont il témoigne. Rédigeant ses feuillets à la diable, d'où un style singulièrement alerte, l'auteur nous fait partager le regard qu'il porte à la fois en humaniste, en ethnographe amateur et en touriste bon vivant, sur l'Italie, la France, l'Angleterre, le pays de Galles, la péninsule Ibérique, auréolée pour lui du souvenir d'Al-Andalus et de ses splendeurs. Chemin faisant, ce qui se construit, dans ce récit au ton personnel, mi-parti d'humour et de souci patriotique, c'est aussi un discours occidentaliste, véhiculant savoir et représentations moins de "l'Autre", que des autres, mais sans aucune lourdeur dogmatique.

Lahuma et sa femme Jeha sont paysans en Malaisie. Ils possèdent quelques relongs de terre et, pour subsister, n?ont qu?une ressource : la récolte de riz. C?est le riz qui ordonne leurs destins, dicte ses exigences, impose jour après jour les mêmes obsessions. Et lorsque survient l?accident, lorsque Lahuma est blessé, c?est au tour de Jeha et des filles aînées, puis des cadettes, de descendre dans la rizière et d?affronter les sangsues, les crabes, les oiseaux, jusqu?à l?épuisement? Pour raconter le prix d?une poignée de riz, Shahnon Ahmad, qui est né lui aussi en milieu rural, n?a eu sans doute qu?à observer et se remémorer. Son livre, en cela, est un précieux témoignage. Mais c?est d?abord un roman haletant, envoûtant, incantatoire. Qu?on n?oublie plus. Parce qu?il fait vibrer, sur un rythme de sourate, la force souterraine des grands cycles de la nature. Universellement.

Ce n'est pas seulement l'histoire d'un enfant différent, mais celle d'un monde intérieur - profond, silencieux, et lumineux à sa manière. Chadi ne parle pas beaucoup, mais il ressent tout avec une acuité rare. Avec ses mains qui assemblent, ses yeux qui observent, et ses silences qui disent l'indicible, Chadi nous emmène dans un voyage singulier : celui d'un enfant qui évolue dans le spectre de l'autisme, mais dont le coeur reste grand ouvert. Entre l'amour inconditionnel d'une mère, le silence tendre d'un père, et la lumière d'une petite soeur nommée Farah, qui a bouleversé tous les repères, Chadi commence à tisser des liens, à comprendre le monde à sa façon, et à faire entendre sa voix... autrement. Ce roman est un hymne à l'amour différent, à la lenteur qui a du sens, au silence qui parfois vaut mille mots. C'est une main tendue vers ceux qu'on écoute trop peu, et une invitation à voir le monde autrement... à travers le prisme d'un chant silencieux.

Résumé : Un jeune homme joue et chante au milieu des décombres et des maisons éventrées. La photo, prise à Yarmouk, ville de réfugiés palestiniens de la banlieue de Damas, a fait le tour du monde. Ce musicien est devenu un symbole d'humanité face à la guerre. Après avoir enduré avec dignité les souffrances du conflit syrien, celui que l'on surnomme désormais le "pianiste des ruines" a finalement dû se résoudre à prendre le chemin de l'exil : en guise d'avertissement, Daech avait brûlé son piano... Partageant le sort de milliers d'autres, il a ainsi connu la séparation d'avec sa famille, la périlleuse traversée de la Méditerranée, l'éprouvante route des Balkans, puis l'arrivée en Allemagne. Dans cette autobiographie bouleversante, Aeham Ahmad raconte son enfance de Palestinien en Syrie, son apprentissage de la musique au sein d'une famille talentueuse, jusqu'à la révolution de 2011, bientôt engloutie par la guerre. Un éclat d'obus le blesse à la main. Bravant la peur, il décide alors de jouer dans la rue, se laissant filmer pour témoigner de la résistance qui subsiste, obstinée, dans la ville assiégée. Car ce livre a une portée politique. Il dénonce la violence extrême, les exactions du régime d'Assad comme celles des djihadistes, mais il rappelle aussi la précarité du peuple syrien et le destin tragique de tous les réfugiés. Un requiem en hommage aux victimes et une ode à la musique.