Contes norvégiens : Le château de Soria Moria

Mais - et c'est en cela qu'on savait que le présent n'était plus le passé, comme aurait pu dire un moraliste - on n'allait plus à l'église, on ne donnait plus des quignons de pain beurrés, on ne payait plus son impôt et sa dîme, et on ne tricotait plus des pantalons et des gilets parce qu'on devait le faire, sous l'empire d'une irrépressible nécessité intérieure. Non : on le faisait parce que le voisin le faisait. La petite ville ressemblait à tous les vieux bourgs danois et, comme souvent dans ces petites villes de campagne, la plus grande piété régnait sur les nombreux ragots qui en pimentaient le quotidien. La Méchanceté de la vie, roman sautillant et drôle écrit en 1897, est le premier volet d'une saga satirique centrée sur la petite bourgade danoise de Gammelkobing, autrement dit en français, Triffoullis-les-Oies. Gammelkobing et ses petites gens, avec la méchanceté de la vie (incarnée par le douanier), avec la force des légendes locales et de la piété bornée, avec les discours lénifiants du pasteur, les diatribes naïves du professeur et le gâtisme du conseiller... Et tout ce qui fait les réjouissants tableaux de cette fable féroce, nous tend un miroir entre grotesque et réalisme. Gustav Wied, a délibérément choisi le parti de l'humour, et si la gravité n'est jamais absente du propos, il y a toujours l'espoir... L'espoir de transformer le quotidien en farce.

Un matin, lorsque Plupp, Hermine et Lemming se réveillent, le monde est devenu tout blanc. L'hiver est arrivé !

livre neuf, jamais lu, jamais ouvert

D'étranges rumeurs couraient dans les campagnes danoises au XIXe siècle. On racontait que chaque ferme pouvait être choisie comme domicile par un lutin et malheur aux hommes s'il se révélait malfaisant. Grâce aux contes, on apprenait à se concilier ces jolis petits êtres au bonnet rouge et pointu, aussi puissants que rancuniers. A cette époque, nul ne doutait de leur existence, et bien des Danois étaient prêts à apporter leur témoignage pour aider tout un chacun à les reconnaître et à s'en méfier. Dans ce pays où le brouillard efface si souvent les contours des marais et des bois, la frontière entre la réalité et le fantastique, entre la vie quotidienne et le conte, est presque effacée. Et c'est cela que Nils Ahl nous fait découvrir en traçant un itinéraire poétique, inquiétant mais non dénué d'humour, à travers l'immense collecte d'Ewald Tang Kristensen. Et, comme il a choisi de conserver l'étonnant classement par genres de son illustre prédécesseur et que, comme lui, il a été sensible aux témoignages des hommes qui ne doutaient pas de l'existence de créatures mystérieuses, son recueil de contes s'est transformé en petit bestiaire fantastique.