1789, la commémoration

Résumé : Les Métamorphoses de Marianne, après Marianne au combat (1789-1880) et Marianne au pouvoir (1880-1914), achève de parcourir l'histoire de l'imagerie et de la symbolique républicaines. On continue à y confronter les représentations mentales (la " Déesse " des uns, la " Gueuse " des autres, et " Marianne " à la fois familière et énigmatique) avec les représentations figurées (de la statue au timbre-poste, de la caricature au buste de mairie). On étudie tous ces regards, en leur supposant quelque cohérence et quelque rapport instructif avec les réalités de l'histoire politique. Une conclusion ressortait déjà de l'histoire d'hier : la femme à bonnet phrygien a cessé d'être un drapeau de gauche ; elle s'est assagie et banalisée par sa victoire, passant de l'équivalence République-Révolution à l'identité République-France. Du nouveau aujourd'hui ? Bien des choses, et ceci notamment : on ne parle plus guère de " Marianne " qu'à propos des bustes de mairies et des stars qui leur servent de modèles, comme si le symbole d'Etat, descendu de l'empyrée, relevait d'une sorte de concours de charme et de spécialisation municipale. Ce n'est pas infamant, mais c'est pourtant une régression de solennité. Est-il absurde de rapprocher ces innovations mineures de l'énorme innovation (la République gaullienne) de 1958 ? et pas seulement de la mutation, encore plus évidente, du goût public en art ?

La politique vue du côté de la réception, c'est notre problème, en somme...". Cette phrase de Maurice Agulhon, en forme de constat, pourrait bien couvrir ces trois volumes "d'histoire vagabonde" : articles, essais, préfaces et communications qui, rédigés au hasard de la recherche et au caprice de la commande, ont fini par creuser, dans le champ des mentalités politiques de la France contemporaine, un sillon bien précis, celui de la pénétration en profondeur de la culture démocratique et républicaine. Non point, donc, la politique républicaine dans les textes et les lois, les événements et les institutions, mais la République dans les têtes et les comportements, dans les cercles, les associations, les villages et les familles. La République au coin des rues chez les ouvriers, les paysans et les bourgeois, dans ses idées et dans son vécu. L'ensemble débouche sur une forme d'engagement où l'historien court au service du citoyen pour éclairer les questions qui n'ont cessé d'habiter l'un et l'autre : "que faire de la patrie ?" , "que faire de la République ?", "que faire de la gauche ?".

La République... Comment intituler autrement la période que raconte ce livre: le dernier siècle de notre histoire, stabilisée après l'essai de trois dynasties et de trois doctrines monarchiques? Le Général de Gaulle... Quel autre acteur d'histoire pourrait évoquer en image ce même vingtième siècle français, dont il a suscité l'épisode central et le plus méritoire? Tout autre choix de portrait emblématique eût été partisan, celui-ci seul s'imposait par l'importance objective du personnage, actif en plein coeur du siècle, depuis "l'autre guerre" jusqu'à 1969. La République, le soldat... Beaucoup de Français pourtant y voient encore, instinctivement, une opposition. C'est qu'au siècle dernier les forces conservatrices qui refusaient la République préféraient les valeurs nationales et militaires. Il en reste des traces. Mais nous sommes au temps où ces conflits s'estompent - certes pour faire place à d'autres - et où l'idée de République est devenue objet de consensus plutôt qu'enjeu de bataille civile. Cette évolution est bien l'un des fils conducteurs du récit qu'on va lire - avec quelques autres, que l'on découvrira.