La dialectique de la raison. Fragments philosophiques

Ce livre, qui conjugue sensibilité esthétique et violence de la critique, est l?un des meilleurs moyens d?aborder l??uvre d?Adorno. Tout l?univers de ce grand philosophe y est présent: philosophie, théorie de la société, musique, littérature. Son objet: prévenir le risque de voir une tradition culturelle pervertie par le conformisme. Bach? «On jouit de sa musique parce qu?on peut s?y soumettre.» Kafka? On s?est empressé de «l?intégrer à un courant de pensée établi» (l?existentialisme). Spengler, Veblen, Stefan George? Toujours gênants malgré leurs idéologies, ils vivent un oubli prématuré. Le jazz, le libéralisme de Mannheim ou de Huxley? Des modes faussement subversives. Mais par delà la critique, on retrouvera ici, également, le panthéon d?Adorno: Bach et Schönberg, Proust et Valéry, Kafka et Benjamin.

Pourquoi tant de gens croient à l'astrologie et lisent régulièrement, tout en s'en défendant, les horoscopes des journaux? Lors de son séjour d'exil aux Etats-Unis, en 1952- 53, le philosophe allemand Theodor W. Adorno entreprend d'étudier la rubrique astrologique du "Los Angeles Times". Faisant appel aux concepts de la sociologie et de la psychanalyse, il en tire une analyse brillante des "superstitions secondaires", cet irrationnel rationalisé qui s'épanouit dans les sociétés modernes. "Les gens auxquels nous nous intéressons tiennent l'astrologie comme quelque chose d'acquis, exactement comme la psychiatrie, les concerts symphoniques ou les partis politiques; ils l'acceptent parce qu'elle existe, sans beaucoup y réfléchir, à la seule condition que leurs propres demandes psychologiques correspondent d'une manière ou l'autre à l'offre. Ils ne s'intéressent guère à la justification du système." Que propose précisément ce système? Une soumission subtile à l'idéologie dominante, une dépendance aux mass media, une acceptation de la division sociale entre forts et faibles - où l'on voit qu'à travers la question de l'astrologie populaire, Adorno offre un essai politique sur une société qui fait de chaque individu un pion.

Quasi una fantasia est le second volume, publié en 1963, des "Ecrits musicaux" d'Adorno. Les textes qu'il regroupe, écrits pour la plupart après la guerre, s'attachent aussi bien à analyser et à juger la musique existante - la mauvaise comme la bonne - qu'à imaginer une musique possible, encore à venir. Bien que très divers, les sujets abordés font apparaître l'unité d'une pensée théorique dont l'intention déclarée est de permettre, en donnant à l'expérience les moyens de se réfléchir, une libération de la pratique. Le recueil, telle une oeuvre musicale, comprend trois parties. La première, "Improvisations" , rassemble des aphorismes écrits par l'auteur entre 1927 et 1951, un texte de sociologie musicale, un hommage à Carmen - dédié à Thomas Mann - et une "Histoire naturelle du théâtre" dans lequelle Walter Benjamin voyait les "prolégomènes à toute histoire future du théâtre baroque" . Les textes de la seconde partie, "Remémorations" , se penchent sur le cas de quatre compositeurs oubliés ou décriés - Mahler, Zemlinsky, Schreker et Stravinsky -, dans le but de réviser le jugement prononcé contre eux par l'histoire. Le "Finale" est tout entier consacré aux problèmes de la musique contemporaine. Il contient des textes sur Berg, sur le rôle de Vienne dans l'histoire de la "nouvelle musique" et sur le Moïse et Aaron de Schönberg - oeuvre qui, mieux que nulle autre, permet de faire la part du "progressisme" et du "traditionnalisme" de son auteur. Un dernier essai, qui est aussi un manifeste, "Vers une musique informelle" , s'efforce de montrer à quelles exigences le travail de composition doit satisfaire à notre époque. Il se termine par cette phrase : "Toute utopie esthétique revêt aujourd'hui cette forme : faire des choses dont nous ne savons pas ce qu'elles sont".