La lumière et la boue. Le Rouge et le Noir à l'ombre de 1793

Thomas More, Walter Benjamin? La réunion de ces deux noms dans une constellation a de quoi surprendre. Rares sont les éléments qui semblent les rapprocher, sinon peut-être l'essentiel, à savoir l'utopie. Il ne s'agit pas pour autant de découvrir une filiation inconnue, ni de prétendre écrire une histoire de l'utopie dont Thomas More figurerait le commencement et Walter Benjamin l'achèvement. S'il est vrai que Thomas More est bien l'inventeur avec L'Utopie d'un nouveau dispositif rhétorique et qu'il tente ainsi une intervention inédite dans le champ politique, Walter Benjamin ne représente nullement l'achèvement de la tradition utopique qui, sous des formes diverses, a continué et continue de se manifester après lui. Le projet consiste plutôt à saisir l'utopie à deux moments forts de son destin: à son éveil d'une part, puis, face au péril extrême, à ce que Walter Benjamin appelle"la catastrophe"de l'autre".

Cet essai explore une relation entre certaines formes d'architecture et les expériences totalitaires de notre siècle. Collusion art et politique? Il sonde les profondeurs, les connivences, les avatars des dirigeants dans l'oeuvre de domination. Il marque d'emblée une distance à l'égard des stratégies de dissociation ou de disjonction entre ces deux ordres de phénomènes, liant la volonté esthétique et la volonté politique.Miguel Abensour a choisi l'emblématique totalitarisme nazi incarné par deux hommes, Hitler et Speer, exemple de la tragédie du "siècle" passé, mais sirène à laquelle notre actuel siècle n'est pas insensible. Il laisse en filigranes d'autres totalitarismes aux résolutions esthétiques semblables. N. Abensour, par un regard attentif sur le passé, pointe en réalité, cruellement, notre présent.Ne nous faudrait-il pas "lire" certaines architectures actuelles, totalitarisme certes dilué mais bien présent, selon son analyse?Ce qui nous permettrait de mieux comprendre la relation contemporaine de la volonté esthétique (culture) et la volonté politique (économie) comme nouvelle domination par des "monstres" architecturaux, par des monuments idéologiques sidérant. Ici on réapprend la portée politique d'un jeu plastique, d'une révérence esthétique. [H.T.]Miguel Abensour (né en 1939) est un philosophe français, spécialiste de philosophie politique. Il est professeur émérite de philosophie politique à l'Université Paris VII - Denis - Diderot et ancien président du Collège international de philosophie. Il a participé aux revues Textures, Libre et Tumultes. Directeur de la collection "Critique de la politique" aux éditions Payot depuis 1974, il a notamment contribué à la réception de la pensée de l'École de Francfort en France.Dans ses ouvrages et ses nombreux articles, il cherche à concilier l'idée de démocratie, conçue comme "démocratie contre l'État", avec l'idée d'utopie.

Qui peut dire pourquoi telle ou tel a pu écrire, sa vie durant ou presque, sur l'utopie, a pu donner pour visée à son travail de penser l'utopie? Qui peut rendre compte de cette obstination à explorer, certes de façon discontinue, le vaste domaine des utopies? Comment tenter d'expliquer cette attirance, mieux cette attraction que peut exercer l'utopie, où certains ont voulu voir le signe d'une loi d'attraction? Comme si là se tenait un objet essentiel, à la teneur inépuisable qui tout à la fois se manifesterait et se déroberait. L'utopie, énigme en quelque sorte.Quant à l'obstination, elle paraît découler d'une révolte soutenue à l'encontre de la haine de l'utopie. Tous les procureurs du monde dénoncent les «utopies impossibles et coupables», les utopies coupables parce qu'impossibles. Comme on le verra dans ce volume, A. Blanqui a justement pointé cette lutte dans la langue autour du terme utopie. Pour les tenants de l'ordre existant, il importe de rejeter l'utopie du côté de l'impossibilité pour mieux liquider son impulsion à l'altérité. L'intervention de Blanqui est d'autant plus précieuse qu'elle circonscrit très exactement le moment où est née la haine de l'utopie dans la modernité, à savoir les années 1840. Haine qui culminera et deviendra meurtrière lors de la répression sanglante de l'insurrection ouvrière de juin 1848, puisque les pourfendeurs de l'utopie laissèrent la plume pour prendre le fusil. Or, de nos jours cette haine de l'utopie s'est considérablement renforcée en ce que publicistes, historiens, philosophes n'hésitent pas à faire de l'utopie le berceau de la domination totalitaire. On reconnaît là le geste propre à notre époque qui consiste à discréditer tout phénomène en rupture - 1793, la révolution, l'utopie - en l'accusant aussitôt de préfigurer ou de préparer le totalitarisme. Ainsi peut-on lire couramment l'expression l'utopie totalitaire» comme si soudain utopie et domination totale étaient devenus deux termes synonymes. A ces accusateurs pressés et peu soucieux d'exactitude, qu'il suffise de rappeler que l'extension de la domination totalitaire a commencé par liquider tout ce qui de près ou de loin avait un parfum d'utopie. Le totalitarisme, loin d'être l'enfant de l'utopie, n'a pu prendre son essor que sur son cadavre.Pourquoi la conversion utopique? Le vocable retenu ne doit pas faire illusion. Il ne s'agit nullement d'entendre le terme «conversion» au sens religieux et de reprendre à notre compte l'interprétation de l'éditeur catholique de L'Utopie de Thomas More. Estimant que la fonction essentielle du livre de More est la fonction maïeutique, André Prévost s'emploie à montrer que l"Utopie est l'instrument d'une véritable métanoia, d'une métamorphose de l'âme se détournant du monde - et de la cité terrestre - pour se tourner vers Dieu. «Une fois encore - écrit-il - la construction de More se révèle être, non pas un exemple paradigmatique à imiter d'une manière littérale, mais un instrument de renaissance intérieure. Le mouvement dialectique qu'elle suit conduit moins à des réformes ou à des révolutions qu'à une conversion, à un retour, à une communion de nature avec les autres hommes, à l'acceptation de principes fondamentaux qui mettent au premier plan la responsabilité face à Dieu». Si conversion il y a, ce mouvement ne peut être qu'une conversion à l'utopie. La conversion utopique signifie et ne peut signifier que la conversion à l'utopie même et non à ses thèmes ou à ses contenus; entendons, à un complexe d'impulsions, d'attitudes, voire de postures propres à l'utopie. Manifestation de l'héroïsme de l'esprit humain» au sens de G. Vico, l'utopie est cette disposition qui grâce à un exercice de l'imagination ne redoute pas dans une société donnée d'en transcender les limites et de concevoir ce qui est différent, le tout autre social. (...)"